în fiecare seară mă întorc în cămin abătut

pentru că nu e nici unşpe

şi eu aş mai fi rămas

eu aş mai fi băut

cu prietenul meu eugen care a alergat după ultimul troleibuz

deschid uşa

rugîndu-mă să nu fie nimeni în cameră

să fie plecaţi la discotecă sau oriunde căci

îi urăsc nici măcar

şi e ciudat dacă e camera goală

parcă parcă încep puţin să-i iubesc

din clipa-n care îmi scot bocancii

mă simt condamnat

ceva ireversibil ca o vasectomie

pentru că pînă dimineaţă nu mai am putere

să mă mişc

şi de-afară se aud muzici

mă întind în pat mă gîndesc la vechii mei prieteni

la un crăciun fără zăpadă

la cheful de la costel

cînd ne-am culcat fiecare cu cine am apucat

şi ne-am trezit a doua zi cu păduchi

credeam că numai eu am şi mi-era ruşine

şi ceilalţi la fel

mihaela credea că a molipsit-o pe soră-sa

şi eu credeam că i-am luat de la daniel

care ieşise din puşcărie

paula i-a spus mihaelei

şi laura a zis am fost şi eu la un

chef de-al vostru

şi m-am umplut de păduchi

marcel s-a ras în cap

eu m-am tuns

fetele s-au dat cu gaz

după cîteva luni

la o bere

ne-am luat inimile-n dinţi şi-am mărturisit

astfel am aflat că nu daniel era vinovatul

că el ieşise din puşcărie doar cu ploşniţe

că povestea pornise de undeva

din afara noastră

şi în fond totul se explica prin dorinţa

simplă

omenescă a unui păduche însingurat

de a sărbători crăciunul cu noi